剧情简介

1902年,浙东山区。春枝十八岁守寡,独自将石磨作坊经营成方圆百里最好的豆腐坊,养大了亡夫的弟弟和邻居的孤儿。村里人称她“磨坊西施”,实则因她常年磨豆的手臂肌肉比男人还结实。新任知县为了政绩,想在村口修建一座巨大的贞节牌坊,选址恰好压在春枝的水磨引渠上。春枝拒绝搬迁,知县便以“寡妇门前是非多”为由,造谣她与长工有染,并发动乡绅断她水源。春枝在族祠里长跪一夜,族老给出的条件是:只要她当众证明自己仍是处女,就可以保住磨坊。春枝第二日牵来一头蒙眼的驴,在牌坊工地前支起磨盘,磨的不是黄豆,而是写着“贞节”二字的石碑。石碑粉末飞扬时,春枝割破手指,第一滴血落入磨眼,磨出的红色“豆浆”顺着沟渠流到知县脚下。她喊:“要牌坊,先从我尸体上碾过去。”三天后,知县收到上峰密令——春枝的豆腐坊其实是南方革命党人的秘密联络站,牌坊工程无限期搁置。

片单点评

泥土味和豆腥气几乎溢出屏幕,宁敬武把底层女性的坚韧拍出了史诗感。春枝磨石碑那场戏没有一句台词,但每一个肌肉颤抖的特写都像在呐喊。女性主义不是口号,是磨盘里流出的血。

相关推荐

更多同类或相近题材影片入口。

战鼓平息 2025
经典纪实 美国

战鼓平息

1914年圣诞节,一战前线,敌对的英德士兵自发停战,在无人区踢了一场足球赛。

一战圣诞节休战足球
巴里公主2024 2024
科幻奇幻 尼日利亚

巴里公主2024

现代非洲女大学生体内觉醒古老部落的“巴里公主”灵魂,她必须阻止一场被包装成发展的资源掠夺。

非洲神话女性力量部落战争觉醒
杀手的祷告 2024
爱情青春 英国

杀手的祷告

身负重伤的顶级杀手躲进修道院临终忏悔,修女听完后拿起他枕头下的枪,说出了自己的真名。

刺客修女临终忏悔信仰
甜心战士 2026
爱情青春 日本

甜心战士

代号“甜心”的改造人战士在销毁前觉醒,她唯一的武器是那颗可以无限再生却让她失去人性的核心。

特摄改编机械少女硬核打斗反乌托邦
赛末点 2005
经典纪实 美国

赛末点

一位野心勃勃的网球教练,为了挤入上流社会,在妻子与性感女演员之间游走,最终犯下不可挽回的罪行。

网球伦理犯罪